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PREFÁCIO 
 
 
 
O ilustre Professor Flávio Pita honrou-nos com o generoso e 

surpreendente convite para prefaciarmos a sua obra Geocriminalidade 
e Narcopentecostalismo. 

O autor, em todas as atividades que já desempenhou, 
apresentou-se com modelar capacidade e honradez, possui larga 
experiência no meio acadêmico e na advocacia criminal. Trata-se, sem 
dúvida, de um dos mais novos e preparados expoentes pensadores do 
Direito que conhecemos. 

Flávio Pita nos traz uma obra fundamental para a compreensão 
do fenômeno da criminalidade, não só nas comunidades do Rio de 
Janeiro, objeto da sua obra, como em todas as comunidades do Brasil.  

Neste livro o autor nos brinda em 13 capítulos com a clara visão 
dessa nova forma de entender a criminalidade e sua conexão com a 
religião pentecostal. Não se trata, segundo o autor, apenas de objetos 
de estudos, mas sim de desafios aos profissionais que atuam na seara 
criminal. 

A criminalidade não é fato estudado somente na 
contemporaneidade, porém a complexidade das dinâmicas criminais 
contemporâneas exige uma abordagem interdisciplinar que vá além 
das fronteiras tradicionais da criminologia, do direito penal, da 
sociologia ou da geografia. Este livro, Geocriminalidade e 
Narcopentecostalismo, nasce da urgência de compreender os novos 
territórios do crime e das religiosidades que emergem nas periferias 
urbanas. Diz com precisão o autor sobre o título do livro: “...a 
geocriminalidade, que evidencia como o território molda o modo como 
o crime é praticado, interpretado e punido; e o narcopentecostalismo, 
uma simbiose desconcertante entre religiosidade popular e 
dominação armada, onde a fé e o poder informal operam, lado a lado, 
em uma convivência tensa e ambígua”. O autor chama à atenção para 
o fato deste livro não ter sido escrito apenas com apoio em ideias, mas 
sim com fundamento nas experiências, principalmente as periféricas, 
onde prevaleceram as escutas das vozes que não são ouvidas nos 
debates públicos. 



 

 

Ao longo das últimas décadas assiste-se à consolidação de redes 
criminosas que operam não apenas com lógica econômica, mas 
também com forte enraizamento simbólico e territorial. Nesse 
contexto, a geocriminalidade se apresenta como um campo analítico 
fundamental: ela permite mapear a espacialização da violência, as 
disputas pelo controle de territórios e as relações entre crime, poder 
local e identidade. O livro convida à reflexão sobre essas novas 
realidades que alguns fingem não existir. 

Por outro lado, o narcopentecostalismo, expressão que aqui 
designa a convergência entre práticas religiosas neopentecostais e 
dinâmicas do tráfico de drogas e outros crimes adstritos, revela-se 
como fenômeno cada vez mais presente nas zonas urbanas marcadas 
pela exclusão social. Longe de uma oposição simples entre fé e crime, 
este livro propõe uma leitura mais aprofundada desse fenômeno, 
tendo em vista que a religião pode funcionar tanto como espaço de 
resistência quanto como instrumento de legitimação de poderes 
paralelos. 

Os capítulos que se seguem provocam reflexões cruciais. Através 
de análises empíricas, e uma sólida fundamentação teórica, o autor 
explora como o crime e a religião constroem e disputam práticas e 
subjetividades no território. 

Este livro é, portanto, uma contribuição necessária e ousada 
para pensar as fronteiras entre o sagrado e o ilícito, entre a violência e 
a fé, entre o Estado e os poderes paralelos. Que ele sirva como convite 
ao debate crítico, ao desconforto intelectual e, sobretudo, à escuta 
atenta dos territórios cujas pessoas querem ter voz. Não deixou o autor 
de falar sobre a ausência do Estado, que possibilitou nesses territórios 
florescer a seletividade penal e a criminalização simbólica das 
identidades periféricas. 

O autor avança com desenvoltura no desenvolvimento dos 
temas, traz a sua experiência do dia a dia como advogado criminalista 
e lança luz sobre a necessidade dos profissionais do direito, sobretudo 
os que atuam na defesa criminal, demonstrarem com profundidade as 
complexidades das interações dos territórios conflagrados, a fim de 
produzirem defesas técnicas que reumanize os acusados e a lutarem 
contra a escalada punitiva que se impõe contra aqueles já marcados 
pela exclusão social naquelas localidades. 



 

 

Ademais, o livro nos brinda com um capítulo referente às 
prerrogativas e desafios éticos da advocacia e outro capítulo sobre 
reflexões teóricas, onde o autor afirma que, diante das questões postas 
na presente obra, “a advocacia criminal não pode se contentar com um 
modelo passivo ou protocolar de atuação”. 

Não escapou ao olhar atento do autor a geografia urbana do Rio 
de Janeiro que, longe das paisagens dos cartões postais, emerge uma 
periferia, uma cidade com outra face, que escancara as desigualdades 
sociais. 

A narcocultura e a geopolítica local estão bastante interligadas, 
pois o tráfico de drogas muitas vezes influencia a dinâmica social, 
econômica e política de uma região, como diz o autor “com lógica 
estratégica”. A narcocultura pode moldar comportamentos, valores e 
até mesmo a identidade de comunidades, enquanto a geopolítica local 
envolve as estratégias e interesses de diferentes atores na área, 
incluindo grupos ligados ao tráfico e milícias. Essa relação pode gerar 
desafios para a segurança, para o desenvolvimento social e para a 
estabilidade dessas regiões. 

Violência e assistencialismo estão frequentemente 
relacionados em muitos contextos sociais e, na visão do autor, 
“constituem elementos complementares de um mesmo projeto de 
dominação”. O assistencialismo refere-se às ações de fornecer ajuda, 
como doações e apoio direto às pessoas em situação de 
vulnerabilidade, “não como gesto altruísta, mas como tática de poder”, 
conclui com precisão o autor. 

A questão da governança paralela local não passou 
despercebida ao autor, que afirma ser a mesma não improvisada, mas 
sim meticulosamente estruturada, sem leis escritas, mas detentora de 
códigos tácitos que, se transgredidos, geram punições céleres e cruéis, 
tanto pelo tráfico quanto pelas milícias. Além disso, esta obra nos 
mostra como a classe política tira proveito dessas atividades 
criminosas e como o Estado deixou de ser o garantidor da dignidade da 
pessoa humana. 

A criminalização seletiva nas comunidades é um tema bastante 
relevante e delicado, e foi tratado de forma lapidar pelo autor.  

Ela acontece quando certas comunidades, muitas vezes 
vulneráveis ou marginalizadas, são alvos de menor atenção por parte 
das autoridades, resultando na criminalização de seus moradores de 



 

 

forma desproporcional. O autor, acerca da seletividade penal, nos 
concita a refletir acerca do fato de como o sistema penal reage às 
práticas semelhantes em ambientes sociais distintos e o tipo de 
resposta que o Estado oferece em cada uma das situações, se um autor 
for, por exemplo, de classe média e o outro da periferia. 

A mídia desempenha um papel muito importante na construção 
das narrativas sobre o crime. Ela tem o poder de moldar a percepção 
pública ao escolher quais histórias contar, como apresentá-las e quais 
detalhes destacar. Muitas vezes, a mídia tende a reforçar estereótipos, 
associando determinados grupos ou comunidades ao crime, o que 
pode contribuir para a criminalização seletiva e a estigmatização. Além 
disso, a cobertura sensacionalista pode criar uma imagem distorcida 
da realidade, aumentando o medo social e influenciando políticas 
públicas de forma mais emocional do que baseada em dados 
concretos. Com precisão o autor afirma que “A veiculação de crimes 
deixa de ser um fato jurídico e passa ser uma narrativa performática...”. 
Assim, a mídia não descreve os acontecimentos, “mas molda a 
realidade conforme critérios de seletividade ideológica”. 

Em suas considerações finais, o autor recorda que seu objetivo 
não foi apenas acadêmico e reafirma a advocacia como ofício de 
resistência, assertiva com a qual concordamos.  

Sua obra, por tudo isso, é absolutamente completa e só merece 
elogios. O leitor poderá observar que o conteúdo dessa obra apresenta 
com profundidade um novo olhar sobre a criminalidade, muito além 
dos manuais de conteúdos repetitivos. 

O livro é homogêneo e supre uma lacuna verificada na doutrina, 
o texto apresenta-se de forma didática e acessível, o que permite uma 
leitura bastante agradável. 

Parabenizamos o autor Flávio Pita por esta publicação, que 
certamente se mostra de grande utilidade para todos e lança mais 
luzes aos debates e aos estudos de tema tão importante. 

 
 

PAULO CASTRO 
JOSÉ AGRIPINO 

  



 

 

 
PRÓLOGO 

 
Seja bem-vindo. O que você tem em mãos não é apenas um livro, 

é um convite para encarar de frente uma realidade frequentemente 
ignorada, distorcida ou silenciada. Trata-se da vida que pulsa nas 
comunidades cariocas, onde fé, crime, exclusão e resistência se 
entrelaçam em tramas complexas, desafiadoras e, por vezes, 
profundamente dolorosas. 

Aqui, não há espaço para respostas fáceis, tampouco para 
neutralidades estéreis. O que se propõe é um exercício de escuta 
comprometida e leitura crítica sobre dois fenômenos visceralmente 
enraizados na experiência periférica: a geocriminalidade, que 
evidencia como o território molda o modo como o crime é praticado, 
interpretado e punido; e o narcopentecostalismo, uma simbiose 
desconcertante entre religiosidade popular e dominação armada, 
onde fé e poder informal operam, lado a lado, em uma convivência 
tensa e ambígua. 

Este livro foi escrito como faziam os sábios alexandrinos nos 
tempos do Egito ptolomaico, ou como os juristas e literatos da Roma 
clássica:  Cícero, Sêneca, Virgílio, Tácito, Júlio César, que gravaram na 
palavra não apenas conceitos, mas visões de mundo. Aqui também se 
escreve não apenas com ideias, mas com experiências, com o coração 
enraizado no território e os pés firmes na realidade. Esta obra nasce da 
escuta de vozes que raramente atravessam os salões do debate 
público: mães que sepultaram filhos antes da hora, jovens formados 
entre o culto e o fuzil, religiosos que acolhem onde o Estado se omite, e 
defensores que atuam sem palanque, mas com coragem, nos cantos 
mais esquecidos da justiça criminal. 

Não se trata de nenhuma crítica a fé legítima, a segurança 
pública ou contra as religiões, tampouco um texto asséptico, ou uma 
obra marcada por uma pretensa imparcialidade metodológica. A 
escolha é clara, consciente e frontal: este é um livro que toma partido: 
o partido da dignidade humana, da justiça social, da escuta ativa e do 
compromisso inegociável com os direitos fundamentais, 
especialmente nos territórios onde tais garantias permanecem como 



 

 

promessas nunca entregues, porém, sem apregoar-se como inimigo 
das forças de segurança. 

Ao longo destes capítulos, compartilho com vocês, fragmentos 
da minha trajetória como gestor em segurança pública e como 
advogado criminalista. São experiências forjadas nas vielas, nos autos, 
nos relatos silenciados, nas audiências tensas, e, acima de tudo, na 
escuta persistente. Você encontrará aqui conceitos, tensões, dilemas e 
contradições que atravessam o cotidiano periférico. Compreenderá por 
que algumas igrejas florescem onde mais nada chega, por que o tráfico 
impõe regras onde o Estado se esvazia, e por que defender um acusado 
nesses contextos exige coragem ética, empatia real e responsabilidade 
histórica. 

Falaremos também da mídia, essa engrenagem poderosa de 
fabricação de narrativas que tantas vezes transforma vítimas em 
suspeitos e expressões de fé em indícios de culpa. E trataremos do 
papel da advocacia criminal crítica como última trincheira contra a 
seletividade penal e contra a criminalização simbólica das identidades 
periféricas. 

Escrevi estas páginas como quem se senta à mesa para um 
diálogo honesto, firme e respeitoso. Porque acredito que o Direito só 
tem sentido quando se conecta à realidade, e que a justiça precisa olhar 
nos olhos de quem mais sofre com a sua ausência, e se ao final desta 
leitura você sair com mais perguntas do que respostas, talvez eu tenha 
atingido meu objetivo de que este livro lhe provoque, lhe desconcerte 
e, sobretudo, lhe convoque a escutar, e, se possível, a se posicionar. 
Porque nenhuma transformação começa sem inquietação, e nenhuma 
escuta é verdadeira se não estiver disposta a se mover. 

Com respeito ao debate crítico, compromisso ético e 
responsabilidade intelectual, convido-os a uma prazerosa leitura! 

 
Flávio Pedro dos Santos Pita3  
 

3 Advogado atuante no Tribunal do Júri, no direito operacional e especialista em 
Maxiprocessos. Mestre em Criminalística (UNEATLANTICO) e pós-graduado em 
Balística Forense. Mediador. Perito. Gestor público com MBA em Políticas Públicas, 
Gestão Municipal e Segurança Pública. Membro efetivo e vice-presidente da Comissão 
de Compliance e Governança do Instituto dos Advogados Brasileiros – IAB. Integra o 
Fórum Brasileiro de Segurança Pública (FBSP) e exerce a Direção de Comunicações da 
Sociedade Brasileira de Vitimologia (SBV). Na OAB/RJ, é membro da CCRIM/OABRJ, 
CICA/OABRJ, CEJE/OABRJ, CATJ/OABRJ, CSGP/OABRJ e da CDAP/OABRJ. Professor de 
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CAPÍTULO 1 
GEOCRIMINALIDADE E NARCOPENTECOSTALISMO:  

UM ENCONTRO DE REALIDADES NO CORAÇÃO DA MARGINALIZAÇÃO URBANA 
 

 
Fronteiras Invisíveis4 

 
A criminalidade contemporânea, em sua manifestação mais 

concreta, não é um fenômeno abstrato, autônomo ou espontâneo. Ela 
emerge de condições históricas e estruturais que se entrelaçam ao 
próprio tecido urbano, moldando-se a partir de lógicas territoriais, 
exclusões institucionais e práticas culturais de pertencimento. Não é 
possível compreendê-la à luz de uma perspectiva penal clássica, 
limitada a categorias abstratas como dolo, culpa ou tipicidade. O crime, 
nas comunidades urbanas brasileiras, e, de forma ainda mais intensa, 
no Rio de Janeiro, não apenas se manifesta no território: ele se 
territorializa, se organiza socialmente, estabelece fronteiras 
simbólicas e se reproduz com base naquilo que o Estado deixou de 
ocupar. 

 
4 Imagem criada sob roteiro, orientação artística exclusiva do autor e 
tecnologia de IA ChatGPT (OpenAI). Copyright © 2025. Proibida a reprodução. 
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É nesse contexto que se impõem, com força analítica e crítica, os 
conceitos de geocriminalidade e narcopentecostalismo, expressões 
de uma realidade onde as estruturas tradicionais do poder formal já 
não explicam a complexidade dos mecanismos de controle social 
efetivamente operantes. Essas categorias não apenas dialogam entre 
si; elas se sobrepõem no cotidiano das comunidades submetidas à 
informalidade institucional, à violência intermitente e à busca 
incessante por pertencimento e proteção. 

A geocriminalidade, longe de se limitar à mera observação de 
que o crime ocorre em locais específicos, expõe a forma como o 
ambiente urbano, marcado por desigualdade, abandono e segregação, 
influencia diretamente a gênese e o funcionamento das práticas 
criminosas. O território não é apenas palco do crime; é parte 
constitutiva de sua lógica de poder. Em áreas onde o Estado falha 
sistematicamente em garantir segurança, saúde, educação e 
dignidade, surgem formas paralelas de governança que impõem sua 
autoridade a partir da força armada, da manipulação social, e da 
eficiência simbólica e funcional. 

No Rio de Janeiro, essa realidade é dramatizada pela geografia 
física e social da cidade. Os morros, ladeiras, vielas e comunidades 
favelizadas não apenas configuram um traçado urbano singular: eles 
representam zonas de exceção onde o Estado, quando se faz presente, 
necessita utilizar do aparato bélico da repressão, e não com as políticas 
públicas de cidadania. Assim, o tráfico de drogas, enquanto estrutura 
organizada, se instala e se sustenta não apenas por sua capacidade de 
intimidação, mas por sua aptidão em preencher o vazio institucional 
com uma lógica própria de controle, proteção e disciplina. 

A organização criminosa, nesse contexto, assume a forma de um 
ente governamental de fato. Ela intermedia conflitos entre moradores, 
impõe toques de recolher, distribui alimentos, paga enterros, financia 
atividades recreativas e, muitas vezes, controla as práticas religiosas 
locais. Essa atuação cria, no imaginário coletivo, um simulacro de 
ordem, onde o poder paralelo passa a ser tolerado, quando não 
legitimado, como único agente capaz de oferecer respostas às 
demandas imediatas da coletividade. 

É exatamente nesse ponto que emerge, com especial relevância, 
o fenômeno do narcopentecostalismo. Longe de ser mero arranjo 
acidental entre fé e crime, essa simbiose traduz um entrelaçamento 
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estrutural entre os discursos religiosos e os mecanismos de poder 
informal. As igrejas evangélicas, notadamente as de matriz 
pentecostal, se expandiram com rapidez vertiginosa nos territórios 
periféricos, não por simples acaso, mas como resposta simbólica e 
prática às ausências deixadas pelo poder público. Em meio à escassez 
de bens, ao medo permanente e à instabilidade social, a fé se apresenta 
como linguagem de salvação, reorganização moral e reconstrução 
subjetiva. 

Entretanto, quando esse discurso de regeneração é atravessado 
por lógicas de poder armadas, a fronteira entre o sagrado e o profano 
se dissolve. Há templos que surgem sob a proteção de facções, cultos 
celebrados com autorização informal de lideranças criminosas, e 
pastores que atuam como mediadores entre o tráfico e os moradores. 
Em determinadas comunidades, a convivência entre o altar e o fuzil 
não é exceção: é rotina institucionalizada. 

A relação se dá em regime de conveniência mútua. O tráfico 
reconhece na religião um instrumento de pacificação simbólica, 
disciplinamento social e neutralização de dissidências. A igreja, por sua 
vez, se fortalece com a presença garantida, os recursos esporádicos e a 
legitimação territorial promovida pela liderança armada. Em termos 
práticos, o culto se torna também uma arena de poder, um local onde 
se transmitem mensagens de ordem, códigos de conduta e, por vezes, 
orientações veladas de controle. O púlpito e o rádio comunicador 
passam a operar em sinergia silenciosa. 

Esse entrelaçamento, embora muitas vezes negado, não se 
sustenta apenas pela imposição. Ele é fruto de uma adesão 
ambivalente: de um lado, há fé verdadeira; de outro, há funcionalidade 
estratégica. O morador que se converte pela fé legítima encontra paz, 
disciplina e rede de apoio. Mas também se submete, ainda que 
inconscientemente, a um sistema que redefine a moralidade com base 
nos interesses da dominação territorial. A conversão religiosa, nesse 
contexto, pode significar salvação espiritual, mas também adesão 
subjetiva ao sistema de controle vigente. 

A complexidade da convivência entre estruturas religiosas e 
dominação armada, em territórios atravessados por 
geocriminalidade, impõe ao advogado criminalista uma reformulação 
radical do seu método de atuação, de escuta e de interpretação da 
realidade social. Não se trata de mera sofisticação da análise fática, 
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mas de reposicionamento epistêmico: ou se compreende o território 
como um dado jurídico relevante, ou se perpetua a lógica da exclusão 
sob o manto do Direito. 

Nos espaços onde o narcopoder instrumentaliza a fé, o risco de 
criminalização simbólica da religiosidade periférica se intensifica. A 
associação automática entre culto evangélico e tráfico de drogas, por 
exemplo, é não apenas incorreta: é perigosamente estigmatizante. Ela 
ignora as múltiplas funções que a fé desempenha nesses territórios, 
como fonte de identidade, refúgio emocional, espaço de cura e vetor 
de reconstrução ética, e reduz todo o fenômeno a uma caricatura de 
conivência. 

O advogado que atua em defesa de acusados oriundos dessas 
realidades precisa estar atento a esse movimento de simplificação 
punitivista. É comum encontrar, nos autos, insinuações que atribuem à 
mera frequência a cultos, ao uso de vestes religiosas ou ao contato com 
pastores locais, um valor probatório indevido, como se tais vínculos 
fossem, por si sós, indícios de participação em organizações criminosas 
ou negativa de participação. O resultado é a produção de um discurso 
jurídico que deslegitima a fé popular, criminaliza e banaliza a 
religiosidade e ignora o contexto de sobrevivência que marca essas 
escolhas. 

Por isso, a escuta ativa se torna instrumento jurídico 
indispensável. Escutar não é apenas ouvir os relatos de réus, familiares, 
vítimas ou testemunhas, é reconhecer que há uma gramática própria 
de sofrimento, de esperança e de resistência nesses territórios. Escutar 
é compreender que, muitas vezes, o morador convertido ao 
pentecostalismo não está movido por dogma ou doutrina, mas por 
necessidade de pertencimento, autopreservação e busca de sentido 
num ambiente marcado pela instabilidade, outras vezes, por fé, 
apenas por fé. 

Esse exercício de escuta qualificada requer do defensor uma 
postura de abertura, humildade intelectual e capacidade de ler o 
Direito além do positivado. O advogado criminalista, ao contrário da 
lógica inquisitorial ainda vigente em muitos ambientes forenses, não 
pode presumir dolo onde há desespero, nem imputar crime onde há fé. 
Sua atuação exige leitura atenta dos contextos, dos silêncios e das 
narrativas invisibilizadas, não para justificar condutas ilícitas, mas para 
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localizar os fatos dentro de uma topografia social que o processo 
muitas vezes desconsidera. 

É nesse ponto que a defesa penal se afirma não apenas como 
exercício técnico, mas como prática ética e política. Defender, nesse 
cenário, é combater a generalização, é romper com a lógica do "perfil 
suspeito", é recusar a ideia de que toda forma de autoridade alternativa 
seja, necessariamente, delitiva. É saber distinguir com precisão, com 
profundidade e com coragem, o religioso que promove tráfico 
ideológico do religioso que, em meio ao caos, acolhe, orienta e ampara. 

Essa distinção, contudo, não está nos vade mecuns. Ela não se 
aprende nas excelentes e atuais doutrinas de Geraldo Prado, Rogério 
Greco, Aury Lopes Junior ou Nucci, mas nas vivências de campo, na sola 
gasta do sapato, nos relatos fragmentados, na convivência cotidiana 
com os dramas da exclusão. Por isso, a atuação do defensor não pode 
ser dissociada da escuta territorial. E o território, para falar, exige 
presença, exige que o advogado vá além do gabinete, que conheça a 
geopolítica local, que compreenda as alianças sociais locais, os códigos 
implícitos e as zonas de ambiguidade que estruturam a convivência 
nos espaços periféricos. 

É nesse cenário que a advocacia criminal encontra sua vocação 
mais nobre: a de garantir que o sistema de justiça penal não se converta 
em máquina de desumanização. O Direito, sem escuta ética, sem 
leitura social e sem compreensão contextual, torna-se uma ferramenta 
de silenciamento. E a defesa, se não for combativa, técnica e sensível, 
converte-se em ritual ineficaz. 

É preciso entender que nas comunidades marcadas pela 
geocriminalidade, as igrejas pentecostais cumprem uma função 
paradoxal: são, ao mesmo tempo, espaços de acolhimento e potencial 
instrumento de dominação simbólica. A ambiguidade que permeia 
essa atuação não decorre de má-fé por parte dos fiéis ou das lideranças 
religiosas em si, mas de uma adaptação pragmática às condições 
extremas em que essas instituições se organizam. 

Quando o Estado se ausenta, quem permanece é quem oferece 
resposta. A fé, nesse sentido, aparece como linguagem de reconstrução 
subjetiva, estrutura de enfrentamento cotidiano e, não raro, como 
único espaço legítimo de expressão pública para moradores 
socialmente desautorizados. Não é raro encontrar famílias que, em 
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meio ao luto de filhos assassinados ou desaparecidos, recorrem à igreja 
como local de consolo, de afirmação e de continuidade emocional. 

Porém, nesse mesmo espaço de espiritualidade, opera-se uma 
sofisticada estratégia de incorporação simbólica por parte das 
organizações criminosas. O culto se transforma em ritual disciplinar; a 
conversão em mecanismo de pacificação de ânimos; o pastorado em 
instrumento de legitimidade territorial. Essa simbiose não é explícita, 
tampouco generalizável, mas é perceptível nas práticas cotidianas que 
ocorrem sob a vigilância informal dos grupos armados. 

Algumas igrejas recebem financiamento direto ou indireto, 
outras funcionam sob a condição tácita de não contrariar as ordens do 
tráfico. Em determinados contextos, a figura do “pastor do morro” 
adquire um papel de liderança comunitária que supera o campo 
espiritual, tornando-se elo entre o poder armado e os moradores, 
negociador informal de conflitos, transmissor de regras e moderador 
de condutas. 

Essa atuação, por mais controversa que seja, não pode ser 
interpretada, de plano, como participação criminosa. O advogado 
criminalista precisa ser capaz de demonstrar, com base no contexto, 
que há, muitas vezes, uma sobreposição forçada de funções, e não uma 
adesão voluntária a estruturas ilícitas. O culto que se realiza em espaço 
“protegido” pelo tráfico não é necessariamente parte da engrenagem 
delitiva; pode ser, ao contrário, a única forma segura de encontro 
coletivo e expressão espiritual em regiões onde o medo rege os 
vínculos. 

Nesse ponto, a advocacia criminal deve agir com rigor 
estratégico, combatendo as imputações genéricas que criminalizam a 
convivência, o silêncio ou o medo. O morador que não denuncia o 
traficante não é, por isso, cúmplice. O religioso que não confronta a 
facção não é, por isso, associado. O fiel que ora ao lado de alguém 
armado não se torna, por essa razão, partícipe. 

O que está em jogo é o modo como o Estado e o sistema de 
justiça interpretam os arranjos de sobrevivência que nascem nos 
espaços de abandono. A ausência de escuta qualificada transforma a 
defesa penal em terreno minado, onde a fé vira evidência, a oração vira 
indício e a convivência vira prova. 

É por isso que a advocacia criminal precisa se insurgir contra a 
imputação de práticas criminosas rotineiras, como por exemplo, de 
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associação criminosa (art. 288, CP) ou organização criminosa (Lei 
12.850/13), para fins de controle social disfarçado de persecução penal. 
A mera convivência territorial com agentes armados, o silêncio diante 
da violência ou a inserção em redes religiosas toleradas pelo tráfico não 
bastam para configurar o elemento subjetivo necessário à 
responsabilização penal. 

A defesa técnica precisa demonstrar, com profundidade, a 
complexidade das interações sociais nos territórios conflagrados. Isso 
exige investigação reversa, análise de contexto, estudo da dinâmica 
local e produção proativa de provas que demonstrem a ausência de 
voluntariedade, de dolo e de participação consciente nos núcleos das 
ações delitivas. 

Mais do que tudo, é necessário construir um discurso de defesa 
que reumanize o acusado. Que mostre seu histórico de exclusão, sua 
trajetória de fé, sua inserção comunitária e o sentido legítimo de sua 
atuação religiosa. Que o descole do estereótipo de “colaborador do 
tráfico” e o devolva à sua condição de sujeito de direitos. 

A intersecção entre geocriminalidade e narcopentecostalismo 
revela uma nova cartografia do poder nas favelas urbanas, exigindo da 
advocacia criminal contemporânea muito mais do que domínio técnico 
da dogmática penal. Exige coragem intelectual, rigor estratégico e 
disposição permanente para atuar como força de contenção ao arbítrio 
institucional travestido de legalidade. Onde o território se torna 
elemento de suspeição, e a fé é convertida em indicativo de culpa, é o 
defensor que deve barrar a escalada punitiva contra indivíduos 
marcados pela exclusão. 

O sistema penal brasileiro, operando sob forte seletividade, 
tende a rotular como inimigo todo aquele que foge ao padrão 
hegemônico de cidadania. E, nos territórios dominados pelo tráfico ou 
pelas milícias, essa rotulagem ocorre de forma quase automática. A 
inserção comunitária vira suspeita. A adesão religiosa, conveniência. A 
arte vira associação. A cultura lavagem de capitais. O silêncio diante da 
violência, cumplicidade. O resultado é uma criminalização difusa, 
amparada em narrativas que reproduzem estigmas sem produzir 
verdade. 

É contra esse processo que a advocacia criminal combativa se 
ergue. Não como mera prestadora de serviços jurídicos, mas como 
função contramajoritária essencial à democracia. Defender, nesses 
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casos, é fazer frente à cultura da culpabilidade antecipada, à violência 
epistemológica do processo penal e à lógica de limpeza simbólica das 
comunidades. A defesa penal, assim compreendida, é resistência ativa 
à injustiça normalizada. 

O advogado que se nega a aceitar a simplificação da realidade 
torna-se agente de reequilíbrio. Ele rompe com a ficção de 
neutralidade judicial e questiona as camadas subterrâneas de exclusão 
que atravessam o processo penal. Atua com técnica, com escuta e 
constrói argumentos equilibrados de base legal somados a realidade 
dos contextos sociais, rejeitando a caricatura do "réu religioso 
envolvido com o tráfico" “do funkeiro associado ao tráfico” e exige 
prova concreta, individualizada e legítima, nos termos do art. 5º, 
incisos LIV e LVII, da CRFB. 

Mais do que isso, o defensor precisa formar narrativas contra-
hegemônicas. Demonstrar que a conversão religiosa, em áreas 
dominadas pelo tráfico, não é subterfúgio nem estratégia de 
blindagem criminal, mas forma de sobrevivência espiritual e afetiva. 
Demonstrar que os vínculos comunitários não são alianças criminosas, 
são uma evolução dos sujeitos que nascem, crescem e sobrevivem 
juntos em total abandono do Estado, em suas estratégias instintivas de 
pertencimento num cenário de abandono institucional. Reivindicar o 
direito do morador de ter fé, de ser parte da comunidade e de existir 
fora da condição de réu presumido. 

É nesse terreno, onde o Direito Penal flerta com a barbárie, que 
o garantismo se reafirma como farol civilizatório. Não como 
permissividade irresponsável, mas como compromisso com os limites 
do poder punitivo. A defesa criminal, guiada por esse compromisso, 
deve atuar para restaurar o sentido da legalidade, proteger os sujeitos 
vulnerabilizados e denunciar os abusos normalizados, sem, portanto, 
eleger as forças de segurança a condição de inimigos. 

Nesse cenário, o advogado criminalista deixa de ser mero 
técnico processual. Torna-se guardião da escuta ética, do contraditório 
real e da justiça como valor concreto. Assume sua função como 
contrapoder. E, mais do que tudo, assume o risco de defender o que 
ninguém quer ouvir, de atuar onde poucos ousam entrar, e de 
sustentar a dignidade de quem já foi condenado antes mesmo de ser 
ouvido. 
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Portanto, geocriminalidade e narcopentecostalismo não são 
apenas objetos de estudo: são desafios vivos à advocacia criminal. São 
expressões de um Rio de Janeiro onde a fé sobrevive sob a mira, onde a 
justiça é mediada pelo fuzil, e onde a defesa penal é a última trincheira 
entre a exclusão e o arbítrio. O advogado que atua nesse campo precisa 
estar pronto para escutar, para resistir e, sobretudo, para defender com 
coragem, sem concessão ao preconceito, sem temor ao desconforto e 
sem subserviência à lógica da criminalização massiva. 

Afinal, a advocacia criminal, quando exercida com dignidade, 
não absolve culpados, restaura direitos. Não protege o crime, protege 
a CRFB/88. Não nega a dor das vítimas, afirma que ninguém, nem 
mesmo o Estado, pode violar a lei em nome da ordem. E, diante de 
novas formas de poder informal que se erguem sobre as ruínas da 
cidadania, esse compromisso torna-se mais urgente do que nunca. 

Nos capítulos seguintes, serão abordados os principais aspectos 
que estruturam essa problemática: a territorialização da repressão 
penal; a construção simbólica do inimigo a partir da mídia; o papel das 
igrejas pentecostais em territórios conflagrados; a seletividade na 
persecução penal; as distorções institucionais nos procedimentos 
investigativos e processuais; bem como as estratégias concretas de 
resistência jurídica promovidas por uma advocacia criminal 
comprometida com o Estado Democrático de Direito. 
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CAPÍTULO 2 
OS ENTORNOS DA CRIMINOLOGIA CRÍTICA: 

DO ESTIGMA À RECONSTRUÇÃO DA DIGNIDADE PENAL 
 

 
A Máquina Social das Periferias5 

 
A criminologia crítica não nasce no conforto das cátedras nem se 

contenta com os parâmetros assépticos da teoria penal tradicional. Ela 
irrompe como reação. Uma reação à violência de um sistema que pune 
com mais rigor os corpos pobres do que os crimes efetivos. Uma reação 
à hipocrisia de um modelo jurídico que se apresenta como imparcial, 
mas que escolhe, todos os dias, quem irá viver sob o império da norma 
e quem será esmagado por ela. Antes de ser uma escola de 
pensamento, a criminologia crítica é uma postura diante da realidade, 
uma tomada de posição ética contra a barbárie legalizada. 

A primeira ruptura que ela promove é epistemológica. Em vez 
de focar exclusivamente na conduta desviante, desloca o olhar para o 
processo de criminalização. Questiona: quem define o que é crime? Por 
que determinadas condutas são punidas com rigor, enquanto outras, 

 
5 Imagem criada sob roteiro, orientação artística exclusiva do autor e 
tecnologia de IA ChatGPT (OpenAI). Copyright © 2025. Proibida a reprodução. 
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não menos lesivas, sequer entram no radar do sistema penal? A 
criminologia crítica recusa a ingenuidade da neutralidade jurídica e 
escancara os filtros ideológicos que informam a seleção penal. Ao fazê-
lo, desnuda o caráter estruturalmente desigual da justiça criminal no 
Brasil. 

Por que quem canta a cultura da favela passou a ser visto como 
criminoso? O produtor cultural deve, necessariamente, conhecer a 
origem do dinheiro que financia seus shows? Por quê? Seria apenas 
pelo fato de ser favelado? 

O crime, sob essa ótica, não é fenômeno isolado, tampouco fruto 
de desvio moral individual. Ele emerge de contextos sociais marcados 
por desigualdade, privação e negação de direitos básicos. É a resposta, 
muitas vezes desesperada, de sujeitos historicamente removidos dos 
benefícios da cidadania. E o tratamento que recebem do Estado, 
quando não são ignorados, é, quase sempre, punitivo. Ao passo que a 
violência institucional permanece como pano de fundo constante, 
naturalizada sob a lógica da “segurança pública”. 

A crítica central da criminologia crítica é, portanto, ao uso 
político do sistema penal como instrumento de controle social. Não se 
trata de defender a impunidade, mas de denunciar a profunda 
incoerência entre o discurso oficial e a prática cotidiana da repressão. 
Enquanto os crimes de colarinho branco, os desvios de verba pública e 
as grandes fraudes econômicas são tratados com parcimônia e 
garantismo, os delitos praticados nos territórios periféricos são 
combatidos com fúria inquisitorial. Essa seletividade não é erro 
técnico, é um projeto. 

E esse o projeto é claro: disciplinar os indesejáveis, conter os 
pobres, marcar os corpos racializados como perigosos e reproduzir os 
privilégios de uma elite blindada pela norma. Basta olhar para dentro 
dos presídios para perceber quem são os punidos. São, em sua 
esmagadora maioria, jovens negros, pobres, com baixa escolaridade, 
moradores das comunidades urbanas. São os filhos das comunidades, 
empurrados desde cedo para a margem, alvos preferenciais de 
abordagens violentas, revistas vexatórias e prisões arbitrárias. 

Neste cenário, o sistema penal funciona como engrenagem que 
movimenta a máquina de exclusão. E movimenta com eficiência. 
Desde a abordagem por tirocínio policial, passando pelo registro da 
ocorrência policial até a execução da pena, o que se vê é uma sucessão 



GEOCRIMINALIDADE E NARCOPENTECOSTALISMO 

39 
 

de práticas que desconsideram os direitos fundamentais do acusado, 
que ignoram o devido processo legal e que tratam o indivíduo não 
como sujeito de direitos, mas como objeto de contenção. Não há erro: 
há método. E o método é cruel. 

Por isso, falar em criminologia crítica é falar também de 
desconstrução. É romper com o imaginário punitivista alimentado há 
décadas por discursos de medo e campanhas de "tolerância zero". É 
compreender que a segurança pública não se faz com encarceramento 
em massa, com operações midiáticas, e nem com a exposição de 
imagens de fragilizados algemados e desnudos, mas com políticas 
sociais, educação de qualidade, saúde, cultura e oportunidade de 
trabalho digno. O cárcere, como resposta automática à complexidade 
do crime, é fracasso disfarçado de justiça, passados 36 anos da 
Constituição Cidadã, a lógica arbitraria de punição não trouxe 
resultados relevantes de diminuição da criminalidade pela ótica 
aceitável. 

A prisão, longe de regenerar, produz mais violência, reproduz a 
exclusão e destrói vínculos, especializa criminosos. É um espaço de dor 
física, moral, emocional e de fortalecimento de laços criminosos. E o 
que é mais perverso: essa dor não se encerra no momento da soltura. 
Ela se perpetua no estigma. A sociedade não apenas pune; ela recusa o 
retorno do punido. A marca da prisão se converte em exclusão 
permanente. E quem sai do sistema carcerário retorna não ao convívio 
social, mas ao limbo, ao lugar onde só resta o crime como forma de 
sobrevivência. 

É nesse cenário que a advocacia criminal crítica precisa se 
posicionar. A defesa penal, quando exercida com compromisso social, 
não é apenas uma função técnica: é ato político, é enfrentamento 
direto ao estado de coisas inconstitucional que se consolidou nas 
comunidades brasileiras. Defender, nesses casos, não é proteger o 
delito, muito menos “tratar dos direitos dos manos” é afirmar a dignidade 
de quem já foi previamente julgado pelo estigma. É reivindicar um 
processo penal que reconheça, na prática e não apenas no discurso, que 
todo réu é inocente até prova em contrário, ora, foi a vontade do 
legislador constituinte positivada no art. 5º, inciso LVII, da CRFB. 

A face mais cruel da seletividade penal não se revela apenas nos 
autos processuais, ela se impõe no cotidiano dos territórios esquecidos. 
Nas vielas, nas abordagens “padrão” (tirocínio policial), nos mandados 
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genéricos e nas operações policiais com saldo de corpos e silêncio 
institucional. O processo de criminalização tem início antes da prática 
da infração penal. Começa quando o Estado, sistematicamente, decide 
onde estará presente e onde se fará ausente. E é nessa ausência 
planejada, nesse abandono consentido, que se estabelece o ciclo 
perverso da exclusão. 

É preciso reconhecer que certas comunidades são alvo 
permanente de uma política de exceção. Regiões onde a legalidade é 
relativizada, onde a presunção de inocência é substituída pela 
presunção de periculosidade e onde a dignidade da pessoa humana, 
fundamento da República, se esvai diante do primeiro tiro. Nesses 
espaços, o sistema penal atua como executor de uma pedagogia do 
medo: ensina a obedecer pelo trauma, a calar pela intimidação e a 
sobreviver pela resignação. 

Embora frequentemente interligadas, as noções de “território 
de exceção” e “território negligenciado” remetem a racionalidades 
distintas de ação (ou omissão) do Estado. O primeiro conceito, 
conforme delineado por Agamben, traduz espaços onde a suspensão 
da legalidade não é episódica, mas estrutural: ali, os direitos 
fundamentais são sistematicamente relativizados, e a exceção torna-
se regra. Já o segundo designa áreas marcadas pela omissão deliberada 
do Estado nas suas funções sociais essenciais — saúde, educação, 
saneamento, cultura e segurança cidadã. Enquanto no território de 
exceção há excesso repressivo, no negligenciado há carência protetiva. 
Nas comunidades cariocas, contudo, essas duas lógicas 
frequentemente se sobrepõem: o abandono institucional cede lugar à 
repressão militarizada, e a ausência de garantias sociais convive com o 
uso desproporcional da força. Entender essa sobreposição é essencial 
para compreender o funcionamento assimétrico do sistema penal e o 
desafio ético que ela impõe à advocacia criminal. 

A criminalização, nesse sentido, não é apenas jurídica: é 
simbólica, cultural e política. Ela cria um estereótipo do inimigo social, 
um rosto que serve para justificar o aumento da repressão e a 
normalização da violência estatal. O jovem negro, de boné, tatuado, 
morador da comunidade, o funkeiro, o pobre, são enquadrados não 
apenas por sua aparência, mas pelo imaginário que os cercam. É 
suspeito por definição. E não raro, condenado por antecipação. A 
acusação, muitas vezes, não precisa de prova: basta a narrativa 
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construída por um agente da lei, mesmo que contraditória, lacunar ou 
carente de respaldo probatório. 

Qualquer colega de profissão que minimamente conheça minha 
atuação sabe que, diuturnamente, critico o Estado (justiça) por se 
conformar com elementos de prova insatisfatórios e mal produzidos 
pelo próprio Estado (polícia), utilizando-os para imputações quase 
sempre desassociadas das próprias provas (Ministério Público). 

A criminologia crítica se insurge contra esse modelo, exigindo 
que a atuação penal seja confrontada em sua estrutura e função. 
Denuncia que o sistema de justiça não foi desenhado para todos, mas 
para proteger alguns e punir outros. Por isso, não basta mais advogar 
apenas nos autos: é necessário disputar o significado das normas, 
enfrentar os abusos legitimados pela repetição e desmascarar os mitos 
que sustentam o encarceramento em massa. 

Um desses mitos é o da “neutralidade judicial”. O julgador, ainda 
que revestido de imparcialidade institucional, é também sujeito 
histórico, político e social. Suas decisões, ainda que fundamentadas, 
estão permeadas por valores, crenças e preconceitos. A aplicação da lei, 
por mais técnica que pretenda ser, jamais é neutra. E quando essa 
aplicação recai, sistematicamente, sobre os mesmos grupos sociais, é 
imperativo problematizar as estruturas que sustentam esse padrão. 

Isso também se aplica à figura do promotor de justiça, cuja 
atuação muitas vezes extrapola o papel de fiscal da lei para se tornar 
agente de acusação em sentido absoluto. Em vez de buscar a verdade 
real, passa a operar sob a lógica da condenação a qualquer custo, ainda 
que isso implique em desprezar provas de inocência, manipular 
versões ou sustentar teses baseadas em presunções arbitrárias. 
Quando o Ministério Público abdica de seu compromisso com o 
contraditório e com a ampla defesa, deixa de ser instrumento de justiça 
e se converte em engrenagem da opressão. 

Já o defensor, sobretudo aquele que atua de forma combativa, é 
frequentemente alvo de tentativas de deslegitimação. Acontece 
comigo o tempo inteiro. É comum ouvir, nos corredores dos fóruns, 
insinuações de que defender certos acusados seria “proteger 
bandidos”. Nada mais distante da verdade. O exercício da defesa é a 
última trincheira da democracia. É o limite que impede o Estado de 
sucumbir à tentação totalitária de punir sem escutar. É o que diferencia 
o sistema de justiça de uma máquina de moer carne humana. 
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